Tiroirs

Avant de partir,
Je reviens sur la grand'place de la ville,
Je regarde à nouveau cette façade.
Dans chacune de ses fenêtres,
Se mire un monde différent, des vies différentes.
La réalité, ce doit être la somme de toutes ces fenêtres,
Posées bout à bout, inexorablement.

J'imagine l'oeil à facettes d'une mouche géante,
Qui regarderait la ville,
Sous tous ses angles :
Une société découpée, hiérarchisée, pixellisée,
Et ses citoyens bien rangés dans des tiroirs :
Les pauvres, les très pauvres, les moins pauvres,
Mieux on se connait, mieux on fonctionne ...

Et l'homme, dans tout ça ?
Moi qui aime bien les belles histoires,
Des fois, je me dis :
Ce petit gamin, assis, là, le cul par terre,
La bouche pleine de chocolat et les doigts crasseux,
Comment rencontrera-t-il sa dulcinée,
Dans dix ans,
Elle,
Qui vit à six cent mètres de chez lui,
Derrière une haute grille à barreaux,
Protégée par un digicode intraitable ?

J'arrête là mes questions à la noix.
Demain, je pars en Bretagne,
Voir à quoi ressemblent les tiroirs de là-bas.
De toute façon, on s'tient au courant, pas vrai ?